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QUÉ



Para Harriet:
Dios permita que nunca conozcas un día 
sin la gran esperanza de la resurrección.
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Capítulo 1

Imagina que un día estás en casa y de repente al-
guien llama a la puerta. La abres y te encuentras a 

tu amiga parada allí con una extraña sonrisa en su 
rostro, como si tuviera una noticia increíble que está 
deseando contarte.

—Oye —dices—. ¿Qué pasa?

Sin embargo, al principio, está tan emocionada que 
todo lo que puede hacer es sonreírte.

Después de un largo silencio, por fin pierdes la pacien-
cia y preguntas:

—¿Qué? ¿Qué está sucediendo?

—Voy al mejor lugar del universo entero —te respon-
de, como si fuera a desmayarse de felicidad, allí mismo 
en la puerta—, ¡y quiero que vengas conmigo!
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—Ah, está bien. ¡Genial! —le dices—. ¿Adónde vamos?

Las palabras salen con un grito ahogado, como si solo 
de pensarlo la dejara sin aliento:

—¡La sala de espera del dentista!

—Espera, ¿qué? ¿Por qué? ¿Te pasa algo en los dientes?

—¿Qué quieres decir? —inclina la cabeza, confundi-
da—. ¿Por qué iba a pasarme algo en los dientes?

—Bueno, ¿no es por eso por lo que la mayoría de la 
gente va al dentista?

—No voy al dentista —dice—. Voy a la sala de espera.

—Ah —dices. Luego, cuando queda claro que espera 
que digas algo más, agregas—: ¿Por qué?

—¡Porque es maravilloso! —responde, con la voz en-
trecortada—. Está todo limpio, reluciente y brillan-
te, y la gente que trabaja allí usa esos trajes blancos 
geniales, y todo el día te quedas sentada y pensando: 
“¿No es genial? ¡No puedo creer que esté en la sala de 
espera del dentista!”.

Una única lágrima de alegría corre por su mejilla.

—¿No parece increíble?

Te quedas mirándola, dándote cuenta de lo tan seria 
que es al respecto.
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—Entonces, ¿a qué esperas? —pregunta, con una voz 
como si acabara de ofrecerte mil millones de dóla-
res—. ¿No vienes conmigo?

—Uf...

Empiezas a cerrar la puerta con la mayor educación 
posible, tratando de recordar con exactitud cómo, 
ante todo, te hiciste amigo de esta persona.

—Muchas gracias por la oferta, pero creo que prefiero 
quedarme en casa.

El problema con la forma en que la mayoría de la gente 
habla del cielo es que lo hace parecer como la sala de 
espera del dentista. En realidad, hace que parezca peor 
que la sala de espera del dentista, pues al menos en el 
dentista sigues vivo.

Para ser justos, no todo el mundo habla del cielo de esta 
manera (por ejemplo, Jesús nunca lo hizo), pero por 
alguna razón, cuando la mayoría de la gente se imagi-
na la descripción bíblica de lo que sucede cuando mo-
rimos, es algo como esto:

Si vives una vida lo bastante buena mientras estás aquí en 
la tierra, cuando mueras, Dios te llevará muy, muy lejos, 
a un lugar llamado cielo. El cielo es ese lugar en las nubes 
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con puertas y calles de oro, y todo está limpio, reluciente y 
brillante, y la gente que trabaja allí usa estos trajes blan-
cos geniales, y todo el día llegas a...

Llegas a...

Uf.

En realidad, estas descripciones suelen ser bastante 
breves en detalles sobre lo que se supone que debes ha-
cer durante todo el día en un lugar así. Es probable que 
cantar y orar mucho, y tal vez aprender a tocar el arpa.

O tal vez solo nos quedemos flotando, pues la otra cosa 
que tienen en común casi todas estas descripciones es 
que hacen que el cielo parezca imaginario y espiritual, 
y mucho menos real que la vida aquí en la tierra.

Lo que me lleva a una pregunta...

¿Cómo es posible que alguien se emocione con un lu-
gar como ese?

Cambiemos un poco la historia de nuestro dentista.

Imagina que un día estás en casa y de repente alguien 
llama a la puerta. La abres, pero esta vez no es tu ami-
ga la que está allí. Es un bombero.

«¡Rápido!», dice con urgencia. «¡Se acerca un incendio! 
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En quince minutos arderá toda la calle. Estamos eva-
cuando a todo el mundo al dentista del otro lado de la 
ciudad. Abrieron su sala de espera para la gente que 
perdió su casa en el incendio. Puedes refugiarte allí».

Eso cambia un poco las cosas, ¿verdad?

Si tienes que elegir entre ir a la sala de espera del dentista 
o quemarte en un incendio, por supuesto que vas a elegir 
el dentista, pero sólo porque es la opción menos mala.

En serio, de seguro que estar en la sala de espera del 
dentista es mucho mejor que quemarse en un incendio, 
pero sigue siendo mucho peor que si tu casa de verdad 
no se quemara nunca.

Y mientras estás sentado en la sala de espera del den-
tista, leyendo una vieja revista de chismes de celebrida-
des o lo que sea, dudo que pienses: «¿No es genial? ¡No 
puedo creer que esté en la sala de espera del dentista!».

Mi suposición es que la mayoría de las veces pensa-
rías: «Quisiera poder recuperar mi verdadero hogar».

Algo que la gente suele hacer para que este lugar flo-
tante y nuboso llamado cielo parezca al menos un 
poco bueno es empezar a hablar de ese lugar de cueva 
ardiente llamado infierno.
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El infierno es la otra mitad de lo que casi toda la gente 
imagina que la Biblia dice que sucede cuando mori-
mos. La imagen suele ser algo como esto:

Si vives una vida lo bastante mala mientras estás aquí en 
la tierra, cuando mueras, Dios te enviará a un lugar lla-
mado infierno. El infierno es un lugar en lo profundo de 
unas cuevas con fuego interminable y la lava inacabable, 
y todo es sucio, oscuro y aterrador, y la gente que trabaja 
allí usa unos trajes rojos que dan miedo, y se pasan todo el 
día lastimándote y castigándote por todas las cosas malas 
que hiciste mientras estabas en la tierra.

Lo cual parece horrible por completo, ¿verdad?

Y si así son el cielo y el infierno en realidad, claro que 
el cielo parece mucho mejor que el infierno, pero para 
ser sincero, todavía parece mucho peor que la vida que 
tenemos, aquí y ahora, en la tierra.

Me encantaría que hubiera alguna opción para decir: 
«Muchas gracias por la oferta, pero creo que prefiero 
quedarme en casa».

Sin embargo, tal vez esta idea del infierno sea la úni-
ca razón por la que elegiste este libro. Tal vez tengas 
el presentimiento de que, en realidad, existe un lugar 
como ese y tienes miedo de terminar allí.
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O tal vez para ti ni siquiera se trata de la pregunta de 
dónde. Quizá la idea de estar en cualquier lugar para 
siempre te parezca agotadora o abrumadora, o incluso 
te dé un poco de miedo.

¿O tampoco es eso? ¿Te preocupa lo contrario, que los 
que creen en el cielo y el infierno se hayan equivocado 
y que no haya nada al otro lado de la muerte?

Mientras tanto, supongo que para algunos de los que 
están leyendo este libro, estas no son solo preguntas 
interesantes sobre lo que sucederá más adelante. Para 
algunos de ustedes, estas preguntas son importantes 
ahora mismo, pues alguien a quien quieren ya falleció, 
por lo que su verdadera pregunta es: «¿Estará bien?» o, 
incluso, «¿Va a estar en algún lugar?».

Y si ese es el caso, es probable que te dieras cuenta 
de que, hasta ahora, he dejado fuera una pieza muy 
importante de la imagen que muchas personas tie-
nen del cielo, y es la idea de que, cuando llegues allí, 
te reunirás con todos tus amigos y familiares que 
murieron.

¿Y qué pasaría si no solo estás en un lugar de nubes  
flotantes? ¿Qué pasaría si estás en un lugar de nubes flo-
tantes con las personas que amas?

Bueno, como es obvio, eso sería una gran ventaja.
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Sin embargo, eso me lleva de nuevo a mi pregunta origi-
nal. Si de veras existe algún tipo de vida eterna después 
de la muerte, ¿por qué tiene que ser aburrida y flotante?

No quiero parecer desagradecido ni nada por el estilo, 
¿pero es eso de veras lo mejor que Dios puede hacer? 
Si realmente va a reunirnos con nuestros seres queri-
dos para siempre jamás, ¿por qué tiene que suceder en 
un lugar tan aburrido?

¿Y si te dijera que no?

¿Qué pasaría si te dijera que el cielo y el infierno son rea-
les por completo, pero no son lo que tú crees que son?

¿Qué pasaría si te dijera que las buenas noticias sobre 
el futuro que Dios nos ofrece son muchísimo mejores 
de lo que crees, y que entender de veras esas buenas 
noticias podría transformar por completo no solo la 
forma en que ves el futuro, sino también la forma en 
que vives tu vida aquí y ahora?


